03 de juliol 2019

Contingencias del amor

Ausiàs March (1397-1459)















Hacia las Jornadas de la ELP, "La discordia entre los sexos"

Amor, de vós jo en sent més que no en sé,
de què la part pitjor me’n romandrà,
e de vós sap lo qui sens vós està:
a joc de daus vos acompararé.

Amor, de vos yo siento más de lo que sé, 
por lo cual la parte peor me tocará, 
y de vos sabe quien sin vos está: 
a juego de dados os compararé.

Ausiàs March


En pleno siglo XV y siguiendo la tradición de los clásicos —de Ovidio especialmente— el poeta valenciano Ausiàs March trató insistentemente del amor como una experiencia siempre marcada por los dictados de la fortuna, tan azarosa como los vientos que gobiernan el destino de los navegantes. En la canción “Veles e vents” —Velas y vientos— tan conocida a partir de la interpretación de Raimon y de la que hemos escogido los cuatro versos finales, el amante se encuentra y desencuentra con el objeto del amor entre la confianza y la duda, entre el temor y la audacia, al albur de vientos contrarios en los que se juega el rumbo del amor. El amor es así como jugarse la vida a los dados. La analogía ha sido ampliamente comentada por los estudiosos de las influencias clásicas del poeta y tiene en estos versos una estructura muy precisa que conviene comentar a la luz de la experiencia analítica.

Sentido y saber se oponen en el primer verso siguiendo la oposición clásica entre la experiencia pasional, siempre imprevisible, y el saber siempre certero de la razón. Pero Ausiàs March añade un plus del lado del sentido, del goce de la pasión, que convierte esta disyunción en una falta irreductible del lado del saber. Al plus de sentido —tanto en su sentido pasional como semántico— corresponde necesariamente un menos de saber. Dicho de otro modo, no hay saber posible sobre el goce del amor porque el amor, como el inconsciente, es un saber que no se sabe a sí mismo. El amor goza sin saber de qué goza, y cuanto más goza menos lo sabe. O también, el amor es un saber que cuanto más cree saber de qué goza más se separa de su objeto de goce. Si amar es suponer al otro un saber sobre el propio ser de goce es también porque ese goce se hurta necesariamente al propio saber. Amo sin saber de qué gozo allí donde supongo un saber sobre ese goce. De ahí que Ausiàs March afirme enseguida que el saber del amor implica la ausencia del objeto de amor. De manera recíproca, la presencia del objeto de amor implica necesariamente una falta de saber.

La discordia entre los sexos es así, en primer lugar, la discordia que insiste en el campo del propio sexo, sea cual sea, entre saber y goce. Entre saber y goce existe una relación de imposibilidad que también se enuncia con el aforismo lacaniano: no hay relación entre los sexos, no hay relación sexual que pueda escribirse en lo real. En esta imposible correspondencia —el goce del Otro no es nunca el goce del Uno— sólo el amor puede establecer una reciprocidad. Pero es una reciprocidad que está siempre a merced del azar, de la contingencia, del encuentro fortuito con lo real, un encuentro que será igualmente fallido del lado del saber o de la razón. —Te amaré toda la vida— le dice Uno al Otro. —Me contentaré con que me ames cada día— le responde el Otro al Uno. Y nunca harán de dos Uno solo, siempre a la espera de la siguiente tirada de dados.

El juego del amor, tal como evoca Ausiàs March, puede ser entonces tan adictivo como jugar a los dados, siempre a la espera del encuentro certero con el objeto en una nueva tirada. Pero —Mallarmé dixit— una tirada de dados nunca abolirá el azar. O dicho de otro modo: una tirada de significantes nunca abolirá el objeto a, causa del deseo y del amor.


29 de juny 2019

La Sección Clínica y sus enseñanzas

























Respuestas para Nodvs a tres preguntas de María Guardarucci


-¿Qué condiciones considera que fueron necesarias para la creación de la Sección Clínica? ¿Por qué en ese momento y no otro?

Tal vez la única condición necesaria fuera el deseo decidido de formarse en el psicoanálisis de orientación lacaniana y de transmitir su experiencia de una forma más o menos organizada y regulada. A mediados de los años setenta no había, ni en Barcelona ni en el Estado español, ninguna institución que pudiera dar cabida a este deseo, menos todavía en la Universidad que seguía ignorando al psicoanálisis. Pero el deseo de unos cuantos pudo encontrarse entonces con el que fue sin duda el “punto cero” del psicoanálisis lacaniano en castellano, Oscar Masotta, fundador de la Biblioteca Freudiana de Barcelona. Le siguió la Asociación de Psicoanálisis impulsada por Germán L. García, y también una profusión de grupos y de otros espacios no formalizados institucionalmente que tomaban la enseñanza de Jacques Lacan como referencia. A principios de los años 80’ este magma de deseos se extendía ya en un campo bastante amplio, tan heterogéneo como estimulante. 
Hasta aquí las condiciones necesarias, necesarias pero no suficientes, nada suficientes en realidad para entender la creación y el funcionamiento de la Sección Clínica de Barcelona. Hacía falta situar la lógica que estructura el Campo Freudiano, fundado por Jacques Lacan e impulsado internacionalmente por Jacques-Alain Miller, para entender las razones de su creación. La Sección Clínica tiene su antecedente más inmediato en la Section Clinique de Paris inaugurada por Lacan en 1976 en la Universidad de Paris 8 bajo el auspicio del Institut du Champ freudien. Se trata pues de una enseñanza universitaria, reglada según lo que entendemos como el Discurso de la Universidad. Es una enseñanza que no garantiza ni autoriza la formación del psicoanalista que sobrepasa, por su propia naturaleza, las condiciones de la Universidad. La formación del analista se produce en la experiencia de la Escuela, pero presupone los saberes que se transmiten en las Secciones Clínicas. Hacía falta esta articulación y esta lógica para generar la propia Sección Clínica de Barcelona.
Es la lógica que funciona entre el Campo y la Causa, entre la extensión y la intensión del psicoanálisis, y también entre el significante y el objeto. Dicho de otra manera, hay una implicación recíproca entre el Instituto del Campo Freudiano, del que se han derivado las Secciones Clínicas en cada ciudad, y la experiencia de la Escuela que dio lugar a la Asociación Mundial de Psicoanálisis. Uno no va sin la otra. Si las condiciones necesarias no eran suficientes era porque había que precipitar este deseo inicial de Escuela en un campo que hiciera posible su puesta en acto. Y este campo de fuerzas se fraguó primero en 1984 con el inicio del Seminario del Campo Freudiano en Barcelona y después en 1988 con la creación de la Sección Clínica de Barcelona, ambos dirigidos por Jacques-Alain Miller. Aquellos cuatro años de Seminario del Campo Freudiano en Barcelona —al que acudían por otra parte colegas de otros lugares de España— fueron el crisol del Instituto del Campo Freudiano en España y de la creación de las Secciones Clínicas. En Barcelona, este crisol combinó la química de grupos diversos y tuvo que soportar a veces temperaturas bastante altas. Pero fue también el crisol que hizo posible la disolución de estos grupos para la posterior creación de la Sección de Catalunya de la Escuela Europea de Psicoanálisis, antecedente en Catalunya de la actual Escuela Lacaniana de Psicoanálisis. Fue así como empezaron a andar los dos pies de la Sección Clínica y de la Escuela, y hay que subrayar que uno no va sin el otro. Digamos que sin este doble movimiento la figura del psicoanalista parece destinada o bien por un lado a la infatuación y a la impostura del “analista didacta” en el grupo, o bien por el otro al delirio de un analista solitario en su relación con la práctica, “único amo en su barco” como escribía Lacan. De hecho, estamos siempre bajo el influjo de esta doble fuerza centrífuga.


-Teniendo en cuenta que seguramente un deseo de formación precedió la constitución de la Sección, ¿cómo se formaban antes los practicantes del psicoanálisis?

Respuesta rápida: se formaban en los Grupos de Estudio, experiencia de transmisión importada desde Argentina, grupos capitaneados por un maestro, más o menos reconocido, en los que encontraban cobijo profesionales y practicantes muy diversos. Eran grupos no siempre claramente orientados pero sí fuertemente vinculados por la transferencia, por el amor al saber y, a veces también, por el amor a la verdad. Lo que no da siempre los mejores resultados. Eso si dejamos de lado la formación que dispensaba la IPA (International Psychoanalytic Association) desde hacía algún tiempo en Barcelona y que requeriría un comentario aparte.
Respuesta más meditada: no había propiamente formación de analistas. Aunque, de hecho, usted no me ha preguntado cómo se formaban “los analistas” sino “los practicantes del psicoanálisis”. Y esa diferencia es toda la cuestión. Que haya una práctica del psicoanálisis, incluso la más reconocida por el grupo o por la Universidad, no implica que haya formación de analistas. De hecho, sabemos que Lacan llegó incluso a poner en cuestión la expresión misma de “formación de los analistas”, aunque él mismo la utilizara en varias ocasiones. Hay formaciones del inconsciente, y una de ellas puede ser la de un analista, cosa que habrá que verificar siempre caso por caso. Esta es la tarea de una Escuela, no de una Sección Clínica.
Hay que señalar en esta cuestión la honestidad tanto de Oscar Masotta como de Germán L. García en los antecedentes a los que antes me refería. El primero creó en 1977 en Barcelona una Biblioteca Freudiana, un “proyecto libresco” como decía él mismo, pero un proyecto que se quería implicado también en la creación de una Escuela. Los que practicaban psicoanálisis refiriéndose a la enseñanza de Lacan encontraban allí el mejor lugar para “in-formarse”. Los que buscábamos además un analista encontramos allí la posibilidad de empezar un análisis. El segundo supo sustituir a principios de los 80’ el término “Escuela” —era nuestro ideal— por el de “Asociación”, sabiendo que los que allí nos congregábamos estábamos decididamente implicados en la experiencia de una Escuela tal como Lacan la quería. También los congregados en el Cercle Psicoanalític de Catalunya, creado en Barcelona a instancias de Jacques-Alain Miller, se vieron decididamente implicados en la experiencia de una Escuela. Del trabajo común surgió la experiencia que hoy conocemos en Catalunya como la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis. Nada que ver con la lógica de los Grupos de Estudio, más centrada en la autoridad epistémica o en la del jefe de grupo. Pero no es tampoco la lógica de la formación universitaria, aunque fuera la mejor pensable. En una Escuela se interroga de qué está formado, uno por uno, el propio deseo de formación, y eso sin tener de entrada ninguna respuesta ni un modelo previos.


-En el Prólogo de Guitrancourt Jacques-Alain Miller nos recuerda la complejidad de volver transmisible una práctica esencialmente privada. ¿Qué podría comentarnos sobre ello desde su experiencia actual como docente de la Sección?

Después de todos estos años debo confesar que no tengo resuelta esta cuestión en absoluto. ¿Cómo transmitir la singularidad de la experiencia analítica para hacer de ella una enseñanza? He probado formas diversas, sigo probando e inventando sin llegar a encontrar una que me satisfaga. Creo que finalmente encuentro un estilo de transmisión a fuerza de no encontrar la fórmula mejor, porque seguramente no la hay. No me siento cómodo en una forma de transmisión al estilo “maestro universitario”, tiendo más bien a tomar la posición de aquel que no sabe, del que se sitúa en la posición de la “docta ignorancia” ante la experiencia analítica. Por eso me gusta especialmente aquel que hace la pregunta que nadie esperaba sobre lo más fundamental, sobre aquello que ya se supone que todos sabemos. ¿Qué es el inconsciente? ¿Qué es un analista? Mejor partir del no saber para transmitir la singularidad de las respuestas que, por otra parte, solo encontramos de manera provisional. Suelo prepararme mucho las clases, con notas y apuntes que nunca llego a agotar sin agotarme yo antes y seguramente también al auditorio. Y constato cada vez que algo se transmite mejor en aquel punto o momento que no estaba precisamente calculado ni preparado. Hay transmisión en lo contingente, en lo preparado, pero para que se llegue a dar ese encuentro hay que prepararse mucho, tanto del lado del que enseña como del que es enseñado. Y entonces los papeles se suelen invertir. El enseñado es el enseñante. Por eso la mejor manera de aprender es intentar enseñar, confrontarse cada vez con lo que es imposible de transmitir sin esperar un saber ya dado de entrada, listo y empaquetado para llevarse como un fast food. La transmisión del saber del psicoanálisis es lenta pero sólo se produce por rápidos destellos, en un encuentro súbito con un saber que ya estaba ahí, pero que no se sabía a sí mismo. Es también la lógica del inconsciente, la de un saber que no se sabe a sí mismo y que sólo se encuentra y se transmite de manera contingente.
En este punto, el texto de Lacan sigue siendo para mí el mejor mapa para encontrar la brújula con la que orientarse en la experiencia analítica. Es el mejor mapa para encontrar la brújula… para orientarse en el mapa que permite encontrar el tesoro. Dicho de otro modo, transmitir la singularidad de la experiencia analítica requiere para mí causar la transferencia con el texto de Lacan, transmitir la certeza de que finalmente esa brújula es el propio tesoro.


13 de juny 2019

Sobre el azar, el exilio y la belleza
















Respuestas a Andrea Cucagna para el libro “Un estilo en cursiva"

1) ¿Qué diría Usted a partir del análisis de la que, por mi parte, denomino "Ley de la improvisación"? Dicho de otro modo, ¿qué diría Usted de los equilibrios inestables que el camino del análisis nos ayuda a construir? Por favor, no la conteste hasta no haber considerado la segunda y la tercera pregunta.

Hay en el campo de la música una interesante experiencia que se llama “improvisación dirigida”. Se trata de una improvisación musical en grupo pero con la intervención de un director que, sin conocer ni tener ninguna ley previa, ninguna partitura, orienta la improvisación marcando tiempos y compases, entradas e intensidades de los instrumentos en juego. No es el puro y simple azar, es la contingencia de los encuentros creando su propia ley, una ley que el director, como una suerte de Más Uno del grupo, va inscribiendo a partir del movimiento que producen los encuentros imprevistos entre los miembros del grupo. Me parece una buena manera de entender esta “ley de la improvisación” a la que usted se refiere y que es la misma regla fundamental del análisis. Sólo que en un análisis el sujeto mismo es el único miembro del grupo o colectivo. O bien, definición más lacaniana, el colectivo es el sujeto mismo, el significado de todos los personajes que encarna en el discurso del inconsciente. Según esta ley, todo equilibrio es inestable ante la contingencia de un real que, Lacan dixit, es siempre sin ley, una y otra vez.

2) ¿Qué diría Usted sobre el exilio tal como nos lo enseña Lacan en el Seminario 20, tamizado por aquello que el análisis le enseñó respecto a la distancia?

Es precisamente a partir de la contingencia de los encuentros y desencuentros —de aquello que “cesa de no escribirse”— como Lacan circunscribe el exilio inherente al ser que habla: es el exilio de la relación sexual, dice allí en el Seminario que usted evoca. Esto quiere decir para mí: el objeto que haría recíproca la relación sexual no está escrito en ningún programa. Ser uno —o una— para el otro —o para la otra— no quiere decir necesariamente que ese uno —o una— sea a su vez otro —u otra— para el otro —o para la otra. Es un trabalenguas, pero es también la traba fundamental para que exista una relación sexual como Dios manda, es decir recíproca. A partir de ahí, cada sexo está necesariamente exiliado de una relación que no acaba nunca de existir, o mejor, que no acaba nunca de no existir, que no cesa de no existir. De hecho, es un exilio interior, cuando uno llega a hacerse, como sucede en un análisis, Otro para sí mismo. Si hay una verdadera distancia, más allá de toda distancia geográfica, es esa: la que me separa a mí de mi propio inconsciente.

3) ¿Qué diría Usted sobre la belleza, sobre lo bello desde la enseñanza de Lacan  y la orientación de J.-A. Miller , así como desde los efectos que el análisis le produjo en su búsqueda?

Toda búsqueda verdadera de la Belleza, en mayúsculas, debería llegar a aquel momento que Rimbaud tradujo así en Una temporada en el infierno: “Una noche, senté a la Belleza en mis rodillas. —Y la encontré amarga. —Y la injurié.” Si la belleza ha sido situada por el psicoanálisis como el último velo ante el horror de la castración es porque es a la vez su más fiel y próxima compañera. Un modo de atravesar el espejismo de lo bello es precisamente con la injuria, que apunta a lo real mucho mejor que lo bello mismo. Dicho con el aforismo lacaniano: no hay estética posible del goce, no hay un goce mejor ni más bello que otro, aunque pueda haber un goce en la contemplación o en la experiencia misma de lo bello. Creer que hay un goce más bello que otro es también el principio del racismo. Poner en suspenso esta creencia, tan religiosa como cualquier otra, es el principio del psicoanálisis que no apunta de hecho a la búsqueda de lo bello, tampoco de lo verdadero, sino a la invención de un significante nuevo que toque algo de lo real. Por eso Lacan, hacia el final de su enseñanza, podía decir que lo primero que habría que hacer es extinguir la noción de lo bello, que los analistas no tenemos nada bello que decir. Y que el psicoanálisis encuentra otra vía para abordar lo real, la vía del equívoco o del chiste. Entonces, ni lo bello ni la injuria. Mejor saber hacer con el equívoco en el que todos los seres hablantes vivimos.


28 de maig 2019

Rosa, per contradir la nit

 
Rosa Maria Calvet i Romaní (1983)



















Rosa Maria Calvet i Romaní —és així com m’insistia a escriure el seu nom— ha marxat tal com havia estat sempre, tal com havia volgut ser: decidida en el seu desig, sempre més enllà del consentiment o de l’acord dels altres, sempre més enllà d’un reconeixement que ella no demanava mai. Quan aquest reconeixement li arribava —i li arribava sovint pel seu treball incansable—, ella se’l treia de sobre tot seguit. I això sense fer-li cara bonica —“Ai adéu, cara bonica, quin color de rosa tens...”— ni al passat ni al futur. Ni adoració a la tradició ni preocupació per la posteritat, ella se’n fotia de l’una tant com de l’altra en nom d’un present que volia tal com era, sobretot si era per contradir-lo. “Perquè érem dos a contradir la nit” [1], com escrivia el poeta Joan Vinyoli. I amb la Rosa un sempre es trobava contradient la nit, i el dia també si calia. Amb ella podies arribar a creure i a fer creure a qui fos que de nit sempre feia sol i de dia sempre lluna. Va saber-ne fer d’aquesta posició un tret fonamental, un estil que ha format part de la nostra comunitat analítica des que la vaig conèixer a la Biblioteca Freudiana de Barcelona a mitjans dels anys 70’. I ha estat un tret que ha produït i sostingut un munt d’iniciatives i d’activitats, un munt d’efectes de treball per a molts de nosaltres, i a molts llocs arreu de la geografia psicoanalítica: cap acord tàcit, cap complicitat dubtosa, cap consens aigualit per sostenir la mascarada. Aquesta mascarada, aquesta si més no, no anava amb ella.

La Rosa tenia ja aquell art estrany de seduir-te dient-te “No!”. I no una sinó diverses vegades, insistent. Ella em diria ara que no, de ben segur, que això no va així, que això són simples fantasies masculines i que allò que val finalment és el que acabes fent o no, ho vulguis o no, ho sàpigues o no. I jo hauria d’acceptar-ho, de ben segur. 

La Rosa, però, també et seduïa dient-te “Sí, posa-t’hi ja d’una vegada!” De fet, va ser ella, aquell vespre a la Biblioteca Freudiana, qui em va animar a presentar un cas per primera vegada en una activitat clínica. Tot just havíem començat a sostenir uns quants aquest lloc de l’analista. I no vaig dir-li “no”, i li segueixo agraint d’haver-m’ho proposat.

Temps després va entrar a formar part amb mi del Secretariat del Seminari del Camp Freudià de Barcelona que va ser el nucli inicial d’un treball que s’ha sostingut des d’aleshores, principi de la Secció Clínica de Barcelona i també de l’Escola que tenim ara. Era un Secretariat ben difícil, perquè érem quatre a contradir la nit: dos de l’aleshores Cercle Psicoanalític de Catalunya —Rithée Cevasco i Marcelo Ramírez Puig— i nosaltres dos com a representants de l’aleshores Associació de Psicoanàlisi – Biblioteca Freudiana de Barcelona. Tot plegat amb la direcció de Jacques-Alain Miller per mirar de fer llum en la fosca. I es va fer la llum. Cal recordar també ara que la Rosa va ser l’escollida l’any 1998 per projectar aquella Escuela del Campo Freudiano de Barcelona que no va arribar mai a veure la llum i que havia de ser l’Escola de tot l’Estat espanyol. Com hi ha món! D’aquell impasse, i d’altres més, en va sortir l’École Européenne de Psychanalyse. I així, d’impasse en impasse —no és això, però, el que fa que l’experiència de la psicoanàlisi sigui com és?— fins avui, quan formava part, ben escollida, del Consell d'Administració de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis

Cadascú sabrà allò que li deu a la Rosa. Jo li dec la persistència en l’acord i en el desacord, com el real més real que ens orienta en la psicoanàlisi. 

I al cel no serà, sempre en terra.


27 de maig del 2019



[1]Cercàvem or i vam baixar a la mina. // I la foscor s'il·luminà de sobte ⁄⁄ perquè érem dos a contradir la nit.” Joan Vinyoli, Llibre d’amic, Barcelona 1970.

Rosa, para contradecir a la noche

Vicente Palomera, Rosa Maria Calvet i Romaní, Miquel Bassols (1983)















Rosa Maria Calvet i Romaní —es así como me insistía que escribiera su nombre— se ha ido tal como siempre fue, tal como había querido ser: decidida en su deseo, siempre más allá del consentimiento o del acuerdo de los demás, siempre más allá de un reconocimiento que ella nunca pedía. Cuando este reconocimiento le llegaba —y le llegaba con frecuencia por su incansable trabajo—, ella se lo sacaba enseguida de encima. Y eso sin poner “cara bonita” Ai adéu, cara bonica, quin color de rosa tens… [1]— ni al pasado ni al futuro. Ni adoración a la tradición ni preocupación por la posteridad, ella se reía de la una tanto como de la otra en nombre de un presente que quería tal como era, sobre todo si era para contradecirlo. “Porque éramos dos para contradecir a la noche”[2], como escribía el poeta Joan Vinyoli. Y con Rosa uno siempre se encontraba contradiciendo a la noche, y al día también si hacia falta. Con ella podías llegar a creer y a hacer creer a cualquiera que de noche siempre luce el sol, y de día siempre la luna. Supo hacer de esta posición un rasgo fundamental, un estilo que ha formado parte de nuestra comunidad analítica desde que la conocí en la Biblioteca Freudiana de Barcelona a mediados de los años 70’. Y ha sido un rasgo que ha producido y sostenido cantidad de iniciativas y de actividades, cantidad de efectos de trabajo para muchos de nosotros, y en muchos lugares de la geografía psicoanalítica: ningún acuerdo tácito, ninguna complicidad dudosa, ningún consenso desleído para sostener la mascarada. Esta mascarada, esta al menos, no iba con ella.

Rosa tenía aquel extraño arte de seducirte diciéndote “¡No!” Y no una vez sino varias, insistente. Ella me diría ahora que no, por supuesto, que esto na va así, que esto son simples fantasías masculinas y que lo que vale es finalmente lo que acabas haciendo o no, lo quieras o no, lo sepas o no. Y yo tendría que aceptarlo, por supuesto.

Pero Rosa también te seducía diciendo “¡Sí, ponte a hacerlo ya de una vez!” De hecho, fue ella, aquella noche en la Biblioteca Freudiana, quien me animó a presentar un caso por primera vez en una actividad clínica. Recién habíamos empezado a sostener unos cuantos este lugar del analista. Y no le dije que “no”, y le sigo agradeciendo habérmelo propuesto.

Tiempo después entró a formar parte conmigo del Secretariado del Seminario del Campo Freudiano de Barcelona que fue el núcleo inicial de un trabajo que se ha sostenido desde entonces, principio de la Sección Clínica de Barcelona y también de la Escuela que tenemos ahora. Era un Secretariado bastante difícil, porque éramos cuatro para contradecir a la noche: dos del entonces Cercle Psicoanalític de Catalunya —Rithée Cevasco y Marcelo Ramírez Puig— y nosotros dos como representantes de la Asociación de Psicoanálisis - Biblioteca Freudiana de Barcelona. Todo ello bajo la dirección de Jacques-Alain Miller para intentar hacer la luz en la oscuridad. Y se hizo la luz. Hay que recordar también ahora que Rosa fue la escogida en el año 1998 para proyectar aquella Escuela del Campo Freudiano de Barcelona que no llegó nunca a ver la luz y que debía ser la Escuela en el Estado español. ¡Qué historia! De aquel impasse, y de otros más, surgió la École Européenne de Psychanalyse. Y así, de impasse en impasse —¿pero no es esto lo que hace que la experiencia del psicoanálisis sea como es?— hasta hoy, cuando formaba parte, bien escogida, del Consejo de Administración de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis.

Cada uno sabrá aquello que le debe a Rosa. Yo le debo la persistencia en el acuerdo y en el desacuerdo, como lo real más real que nos orienta en el psicoanálisis.

Y no estará en el cielo, siempre en tierra.


27 de mayo de 2019



[1]Es el principio de la letra de una canción popular catalana: “Ay adiós, cara bonita, qué color de rosa tienes…”
[2]Cercàvem or i vam baixar a la mina. // I la foscor s'il·luminà de sobte ⁄⁄ perquè érem dos a contradir la nit.” Joan Vinyoli, Llibre d’amic, Barcelona 1970. “Buscábamos oro y bajamos a la mina. // Y la oscuridad se iluminó de repente // porque éramos dos para contradecir a la noche.”  

03 de maig 2019

El doble exilio de la verdad

Silvia Dutrénit Bielous, María Luísa Capella y Miquel Bassols en el Forum














Intervención en el Forum “Exilio” organziado por Zadig, La Movida Latina, en México el 2 de mayo de 2019. Participaron en la mesa conmigo: Silvia Dutrénit Bielous, historiadora y doctora en Estudios Latinoamericanos, especialista en el estudio de los exilios y las migraciones, y María Luísa Capella, investigadora y académica mexicana en la UNAM, hija de exiliados republicanos españoles en México, estudiosa del tema del exilio español en México.

No podría empezar mi intervención en este Fórum organizado aquí en México por los colegas de Zadig sobre el tema del Exilio sin referirme al episodio que sigue siendo hoy una marca indeleble en la historia española, un momento de hecho no tan lejano. Se trata del exilio de los republicanos españoles y catalanes que encontraron en este país un lugar de acogida después de tener que huir en 1939 al final de la llamada “Guerra Civil española”. María Luísa Capella ha puesto ya los puntos sobre las íes sobre esta expresión: fue un “Golpe de Estado” ante el que se produjo, por parte del Gobierno legítimo de la República española, una reacción de defensa militar fracasada. Fue una defensa fracasada que se hace pasar a veces por una guerra fratricida entre bandos igualmente legitimados, y de la que se termina justificando que tanto unos como otros hicieran “sus fechorías”. Es un falseamiento de la historia que hoy aparece más bien como la imposibilidad de leer un real que se repite por no poder reinscribirlo en la propia historia, un real que vuelve sin poderse exiliar, él mismo, de su lugar de verdad. Hay una amplia bibliografía al respecto. Señalemos que alrededor de 25.000 refugiados españoles llegaron a México en tres años, desde 1939 hasta 1942. Unos 4.000 provenían de Catalunya.

Se suele decir que México fue, después de Francia, el país que acogió a un mayor número de refugiados españoles. María Luísa Capella nos ha tenido que recordar qué hizo Francia mayormente: organizó campos de concentración para los refugiados, muchos de los cuales fueron a parar después a campos de concentración nazis. De modo que debemos decir aquí que México fue el país que sí acogió a más refugiados, ofreciéndoles la nacionalidad mexicana a quienes la solicitaran. Y fue, hay que recordarlo, el único país que no reconoció nunca y desde un principio al nuevo régimen del dictador Franco.

Se señala también con frecuencia que se trataba de un exilio especialmente ilustrado, de intelectuales, científicos, artistas y literatos entre los que se encontraban nombres tan importantes como María Zambrano, Max Aub, Luís Buñuel, Josep Carner, Joaquim Xirau, Avel·lí Artís Gener, José Gaos, Tomás Segovia —el traductor al castellano de los Escritos de Jacques Lacan y con quien vengo a conocer que María Luísa convivió durante veinticinco años— y un largo etcétera. María Luísa ha señalado ya en otra ocasión que esta capa ilustrada del exilio era sólo de un 25% del conjunto de los emigrados, emigrados que al cabo de un tiempo se reconocieron ellos mismos como exiliados.

Y aquí podemos ya plantearnos dos preguntas que me parecen de gran interés en todo fenómeno del exilio y que ya han aparecido en las dos intervenciones de Silvia Dutrénit Biélous y de la propia María Luísa Capella:

1 — ¿Cuándo un refugiado empieza a ser un exiliado? La respuesta parece fácil: cuando sabe que no puede volver ya al lugar de donde salió.

2 — ¿Un exiliado deja de serlo en algún momento de su vida? Incluso cuando puede volver finalmente al lugar del que tuvo que huir, ¿deja entonces de ser un exiliado? Hay varias respuestas, no todas equivalentes.

* * *

Siguiendo los hilos documentales de este momento crucial de la historia española y mexicana, he encontrado por mi parte un dato que me ha sorprendido especialmente. Entre los políticos mexicanos que más influyeron para que fuera posible aquella acogida de refugiados españoles y catalanes en México se encuentra un ilustre diplomático llamado Narciso Bassols. Junto al pintor Fernando Gamboa, fue uno de los principales ejecutores de la política del presidente Lázaro Cárdenas para acoger y conceder la nacionalidad mexicana a todos aquellos españoles que lo solicitasen. A pesar de lo que podría parecer por su apellido catalán, Narciso Bassols había nacido en México. Era hijo de un tal Narcís Bassols, ese sí nacido en Catalunya, un notable músico guitarrista que tuvo que exiliarse de España a mediados del siglo XIX —por haberse sublevado contra el general Espartero— y que decidió quedarse en México después de uno de sus conciertos. No hay tantos Bassols originarios de Catalunya dando vueltas por el mundo —todos son provenientes de la provincia de Girona como mi abuelo—, así que debo deducir que este Narcís Bassols es un pariente mío, más o menos cercano. Como ven, tengo mis razones —aunque más no sea por un ligero toque “narcisista”— para interesarme por este momento crucial del exilio de españoles y catalanes en México.

* * *

Cuando leemos los testimonios de esta aciaga experiencia que es el exilio, encontramos siempre una verdad en el corazón del sujeto exiliado. Es la de estar “condenado a muerte en vida”, tal como lo indicaron ya Aristóteles y Cicerón en los tiempos en que el exilio equivalía a quedar des-terrado, a quedar literalmente fuera de la tierra, sin tierra, fuera del mundo de los vivientes. El desterrado era entonces alguien que dejaba de ser un ciudadano, es decir alguien que dejaba de “ser” como tal. Un “estar sin ser”, esta es la gramática imposible del desterrado que siempre está en el corazón del exiliado. Hoy, sin embargo, el exiliado se distingue de este ser desterrado, aunque lo incluya siempre de alguna manera. El exiliado es hoy un ser que está “fuera de lugar”, pero que busca su lugar en Otro lugar y que desde este Otro lugar parece abordar la verdad del ser como un “ser sin estar” en un lugar fijo y determinado. Ya no es un “estar sin ser” sino alguien que aborda su “ser sin estar”. José Gaos creó un neologismo, la palabra “trans-terrado” para hablar de su experiencia de exiliado como la de alguien que encontraba ese ser, un ser siempre “fuera de lugar”, en el lugar del Otro, tal como lo encontraron los exiliados republicanos españoles en una comunidad de lengua en México.

Desde esta experiencia, el exilio parece ser una propiedad del ser contemporáneo, de un ser que está siempre fuera de lugar. Alguien como María Zambrano llegará a reivindicar incluso la experiencia del exilio confesando que allí encontró “la forma más plena de sentirse española”. Algo parecido encontramos en Josep Carner y su ser catalán reencontrado desde la lectura de los mitos mexicanos que estudió y dramatizó en el tiempo de su exilio [1].

El momento del retorno del exiliado puede llegar a ser entonces también una experiencia enormemente difícil, la experiencia casi de un doble exilio, o de un exilio elevado a la segunda potencia. En el momento de su retorno a España en 1984, María Zambrano reivindicaba así su condición de exiliada como un “no lugar” desde el cual podía repensar la memoria de la República española y criticar la política de la llamada “transición” que en el postfranquismo pensó liquidar, olvidar, aquel momento. Podía escribir entonces: 

Nos convertiríamos en antifranquistas si nos sumergiéramos en el momento histórico de la España de hoy y por tanto perdiendo nuestra condición de exiliados. ¿Se nos pide dejar de ser exiliados para ser antifranquistas? Con eso se nos elimina del proceso histórico y puede haber dos motivos en ello: eliminar el pasado, inasiblemente, y eliminar el fantasma de la guerra civil que se cree amenaza, repetición de la Historia. [2]

El testimonio de María Zambrano es hoy doblemente impactante. Estos días, precisamente estos días, cuando el llamado “pacto de la transición” muestra en España cómo se abren sus costuras de lado a lado y dejan aparecer lo peor del retorno de los dioses oscuros, el puro retorno del autoritarismo de un franquismo redivivo. Tal vez no se sepa aquí en México, pero existen hoy exiliados de España que no pueden reconocerse como tales, políticos exiliados que no pueden volver a su país sin verse encarcelados de inmediato. Y la palabra misma “exilio”, así como la expresión “presos políticos”, ha sido expresamente prohibida en los medios de comunicación durante el periodo electoral que acabamos de pasar esta misma semana en el Estado español. Nunca como hoy deberían pues ser leídas estas palabras de María Zambrano:

El pasado debe ser asimilado, no eliminado, y antes ha de ser reconocido en su verdad [...] La pacificación ha de venir de todos y en forma muy específica del exiliado que es un enterrado vivo y una representación de Antígona, símbolo de la conciencia sepultada viva.[3]

La referencia a Antígona no es colateral para nosotros, lectores del Seminario de Jacques Lacan sobre “La ética de psicoanálisis” donde hace su comentario vinculado a esta posición ética precisamente. De esta manera, tal como Antígona, el exiliado puede hacerse portador de una verdad que él mismo podría llegar a ignorar, puede hacerse portador de un texto escrito cuya verdad él mismo no sabría leer. Es a esta conclusión a la que nos invitan estas observaciones de María Zambrano. En este sentido, deberíamos decir que un exiliado no deja de serlo hasta que no ha hecho escuchar la verdad de la que es portador en el lugar de donde fue excluido, des-terrado.

* * *

¿A partir de qué momento podemos decir entonces que alguien es un exiliado? No sólo a partir del momento en que no puede volver al país del que tuvo que salir sino a partir del momento en que se reconoce él mismo como portador de una verdad reprimida, como ese “símbolo de una conciencia [de un sujeto] sepultada viva” del que hablaba María Zambrano. Y cuando puede volver algún día al lugar del que tuvo que partir, puede descubrir entonces con cierta inquietud que él es también un extranjero en su casa, que ese lugar está definitivamente perdido. 

Evocaré sólo el ejemplo de aquel sujeto exiliado que, una vez había vuelto a su país de origen, soñaba noche tras noche que no podía volver a su país de origen. Era uno de aquellos sueños traumáticos, evocados por Freud, en su texto “Más allá del principio del placer” que le hacen presente al sujeto un real traumático imposible de elaborar y que retorna como alma en pena cada noche aun después de haber vuelto de su primer exilio. Había el segundo exilio, el exilio de la verdad del inconsciente, singular e intransferible. Se trataba entonces para él de un doble exilio de la verdad. Hay pues la verdad histórica del exilio del que volvió y que había compartido con los demás, con sus compatriotas. Y hay también su propia condición de sujeto exiliado, el exilio subjetivo íntimo y singular, el exilio de su sueño que retorna como el nudo más real de su experiencia.

¿Cómo no reconocer entonces en el exiliado una de las figuras del sujeto del inconsciente mismo, aquél que lleva precisamente, allí donde vaya, un texto escrito cuya verdad desconoce necesariamente y que un análisis puede ayudarle a descifrar? En este sentido, es cierto, el sujeto del inconsciente está siempre exiliado, es el exilio interior de cada ser hablante, allí donde esté. El sujeto del inconsciente es un sujeto en un exilio permanente. No es por nada, por otra parte, que la propia historia del psicoanálisis no pueda entenderse sin la historia de los exilios que han marcado su transmisión y su difusión a ambos lados del Atlántico. Es una historia de migraciones y de exilios, empezando por el exilio al que Sigmund Freud quiso resistirse al final de su vida, hacia 1938.  

Hay entonces un exilio estructural del sujeto del inconsciente, algo que retorna siempre a su mismo lugar y que, por el contrario, no puede exiliarse de sí mismo. Es lo más real del sujeto tal como Jacques Lacan pudo señalarlo en sus Escritos (Écrits, du Seuil, p. 25): “Ya que por lo que respecta a lo real, por muchos cambios que podamos hacer, está siempre y en todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela del zapato, sin que conozca nada que lo pueda exiliar de él”.

Es precisamente este real el que no cambia nunca, el que vuelve siempre al mismo lugar en una repetición incesante más allá de toda migración geográfica. Y es este real el que se hace más difícil de soportar y elaborar en la propia experiencia del exilio. Es ante este real al que estamos confrontados hoy cada uno de nosotros en una época de migraciones cada vez más globales.



[1]Remitimos aquí a su preciosa obra teatral “El Ben Cofat i l’Altre”, escrita en castellano en su primera versión.
[2]Recogemos estas citas de Tres Estudios sobre el exilio, de Arturo Aguirre, Antolín Sánchez Cuervo y Luis Roniger, con Prólogo de Leonardo Senkman, publicado por la Universidad Autónoma de Puebla, México 2014.
[3]
   Ibidem.

10 d’abril 2019

El goce en la enseñanza de Jacques Lacan





















Prólogo a Psicoanálisis orientación lacaniana: Recorrido del goce en la enseñanza de Jacques Lacan, JCE Ediciones, Buenos Aires 2019


¿Es posible una enseñanza del psicoanálisis en la Universidad? La pregunta no debería sorprender al lector de la obra Freud. A la vez que afirmaba, en su texto dedicado a responder esta pregunta, que la institución universitaria “únicamente puede beneficiarse con la asimilación del psicoanálisis en sus planes de estudio”, el fundador del psicoanálisis no dejaba de señalar los límites de esta asimilación: aun con el mejor programa de enseñanza posible, “el estudiante nunca podrá aprender cabalmente el psicoanálisis”[1]. De hecho, no solo le faltará el acceso al “ejercicio práctico” sino que únicamente podrá acceder a este ejercicio a partir de lo que elabore de sí mismo, como analizante, en su propia experiencia analítica. A falta de ello, la lógica interna de esta experiencia quedará opaca en los conceptos que aprenda. 

Freud mantuvo así desde el principio la necesidad de unas formas propias de transmisión y de evaluación del psicoanálisis que no podían regularse desde el discurso universitario. Y creó una institución que terminó yendo a contracorriente de su propio descubrimiento precisamente, y entre otras cosas, por una deriva del discurso analítico hacia el discurso universitario, es decir por una promoción del psicoanalista didacta como agente y garantía  última del saber aprendido en la experiencia. No está de más recordar que, en realidad, la figura del Lehranalytiker, el analista didacta, era más bien en su origen un didacta universitario de disciplinas diversas que deseaba orientarse por el psicoanálisis y adentrarse en su experiencia. No era el psicoanalista que ya poseía un saber reconocido por su pares sobre esa experiencia sino el que mejor podía plantearse la pregunta sobre la lógica que la gobernaba para alimentar así otros saberes. La inversión en el uso y en la práctica de esta expresión, analista didacta, da la medida del deslizamiento institucional que llevó al psicoanálisis a la situación que Jacques Lacan encontró y criticó en 1956 [2]. Se trataba de una sociedad jerárquica en la que los propios analistas didactas, que Lacan llamaba ahí “Suficiencias”, se eligen y reconocen entre sí formando una clase en oposición a los candidatos a ocupar esa misma clase, llamados irónicamente “Zapatitos”. Se producía así la homología con la estructura universitaria de profesores y estudiantes. Lejos de responder a la pregunta planteada al principio, ésta se cerraba sobre sí misma en la figura del analista que se bastaba a sí mismo como sujeto supuesto saber.

Fue Jacques Lacan, excluido de aquella institución por la ruptura que su enseñanza implicaba en los modos de practicar y transmitir el psicoanálisis, quien renovó la apuesta institucional diferenciando netamente el discurso analítico del discurso universitario, diferenciando a la vez grados y jerarquías. Los grados se distinguen por la relación singular de cada sujeto con el saber del inconsciente, imposible de regular y de evaluar desde las formas universitarias por muy precisas y cuidadosas que se quieran. La Escuela del pase es el resultado de esta apuesta, con un modo inédito de verificar la relación de cada sujeto con el saber del inconsciente. A la vez, Lacan no dudó en impulsar un Departamento de Psicoanálisis en la Universidad parisina de finales de los años sesenta, Departamento desarrollado después por Jacques-Alain Miller en su vinculación con el Instituto del Campo Freudiano, dispositivo de formación de practicantes que sigue fortaleciendo hoy los estudios universitarios del psicoanálisis de orientación lacaniana en varios países. Pero puso los fundamentos de la formación y de la autorización del psicoanalista en su Escuela, donde el modo de transmisión del saber analítico tiene unas condiciones y un grado de exigencia que ninguna institución universitaria podría cumplir. Y ello aunque siguiera a pies juntillas el programa freudiano de la Universitas Literarum, la Universidad de las Letras, formulado en el texto citado como un ideal que sienta las bases del estudio de los saberes necesarios para el psicoanalista: la clínica psiquiátrica en primer lugar, pero también la historia de las religiones y de los mitos, la filosofía, la antropología, la lógica y la literatura. Y es cierto, la elaboración de todos estos saberes sigue siendo necesaria para la formación del psicoanalista. Pero la propia experiencia analítica, su control por el practicante, así como la experiencia del pase, fundamental en la Escuela de Lacan, no podrían planificarse ni organizarse nunca siguiendo la forma de un cursus universitario.

Podemos responder entonces a la pregunta: la enseñanza del psicoanálisis en la Universidad no solo es posible, es necesaria. Para agregar de inmediato: pero no es suficiente. La experiencia de la Escuela, tal como la fundó Lacan y la ha desarrollado Jacques-Alain Miller, es el lugar de formación del analista a partir de la singularidad de su experiencia como sujeto del inconsciente, de un texto que debe aprender a descifrar y transmitir de la manera más clara y precisa. Y es solo a partir de esa experiencia, por otra parte, que es pensable una enseñanza universitaria acorde con el descubrimiento freudiano y con la práctica misma del psicoanálisis. En una Escuela así no hay psicoanalistas didactas standard que oficien de profesores y que se confundan con las jerarquías de la institución. Hay analizantes que llevan hasta su final una experiencia analítica y de elaboración de saber sobre su singularidad como sujetos, una experiencia que no será validada por ningún didacta sino por un procedimiento, el pase, en el que son sus pares, otros sujetos en su misma situación, los responsables de transmitir y hacer efectivo ese saber. El resultado, cuando se da, siempre de manera singular, es el Analista de la Escuela.

Vaya esta introducción al prefacio para avisar al lector que lo que encontrará en las  páginas que siguen quiere ser una elaboración de saber de este orden llevada al ámbito de la enseñanza universitaria. La elección del tema no podría entonces ser mejor para introducirse a la clínica psicoanalítica de orientación lacaniana. Es precisamente lo que hace más singular al sujeto del inconsciente, a cada ser hablante en su síntoma y en su modo de vivir. Es precisamente lo que está en los límites del discurso de la Universidad con el discurso del psicoanalista. Es lo que llamamos “el goce”, noción lacaniana por excelencia que designa esta singularidad, aquello a la vez que no se deja atrapar por ningún saber al uso. Menos todavía si reducimos el saber a una forma de conocimiento supuestamente objetivo, y menos todavía si queremos condensarlo en una información programable y adquirible en unidades empaquetadas como querrían las leyes del mercado. 

El lector verá muy pronto que el goce es lo que más se resiste al saber, aquello sobre lo que estrictamente no queremos saber nada de nada. Si algo constata la experiencia analítica en cada caso y a cada paso es que no hay un saber sobre el goce singular de cada sujeto, que no hay un saber sobre el goce sexual en primer lugar que pueda formularse de manera consciente, consistente y completa a la vez. La relación entre el goce y el saber se funda así en una incompatibilidad lógica que la enseñanza de Lacan investiga de una y mil maneras y que encuentra su mejor formulación en el objeto a, el objeto causa y brújula del deseo. Encontraremos en las páginas de este libro varios modos instructivos de estudiar las conjunciones y disyunciones entre el saber y el goce: desde la clínica de las neurosis y las psicosis, pasando por los nuevos objetos del fetichismo —selfie incluida—, hasta llegar al discurso de la filosofía, del arte y de la literatura. Todas ellas están expuestas siguiendo el programa de lectura y de investigación que Jacques-Alain Miller ordenó con sus “Seis paradigmas del goce”, texto que hoy es ya un clásico para cualquier lector de Lacan que desee orientarse en la lectura de sus escritos y seminarios. Ha habido sin duda un antes y un después de esta precisa elaboración para situar la noción de goce en la enseñanza de Lacan. 

La noción de goce es difícil, empezando por su traducción, tal como se comenta al final de este libro: jouissance tiene en francés resonancias semánticas que el español no puede traducir sin una pérdida de sentido que no es ajena, precisamente, a lo que el propio término significa. El saber de las lenguas tal como lo aborda la lingüística deja escapar inevitablemente el sentido del goce que Lacan escribirá como joui-sens, sentido gozado o, también, sentido de lo que “yo oigo” (j’oui-sens). Dicho de otra manera, el sentido de las palabras, y especialmente de las palabras que han tenido un peso y una densidad especiales en la historia de cada sujeto, depende del modo singular en que su dimensión significante ha tocado y resonado en cada cuerpo. Y ello casi siempre de manera traumática. Nadie experimenta entonces del mismo modo el sentido de una palabra, un sentido que depende de la lengua particular de cada ser hablante, del texto de su propio inconsciente que está por descifrar. Es lo que Lacan designará con un neologismo que también recorre estas páginas, lalangue, que traducimos por “lalengua”, escrito en una sola palabra. A la vez, señalemos que la palabra “goce” tiene en español sus propias resonancias que encontramos ya en la mística y en la literatura que el propio Lacan evocó en textos de Santa Teresa de Jesús —“Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza”[3]—y de San Juan de la Cruz —“regalada llaga” lo calificaba en su Llama de amor viva— para estudiar su vertiente más femenina. 

Recorrer las diversas resonancias de la noción de goce en la enseñanza de Lacan requiere así plantearse finalmente la cuestión en términos decididamente subjetivos: qué soy yo como ser hablante, qué soy yo como ser de un goce que me habita, en mis síntomas en primer lugar, y que se me impone tanto como se me escapa en mis propias palabras. Sólo desde ahí tomará sentido, a través de los diversos paradigmas estudiados de manera tan metódica y rigurosa en este libro, la noción de goce, crucial para abordar la clínica de nuestro tiempo.




[1]Sigmund Freud, “Sobre la enseñanza del psicoanálisis en la Universidad”.Obras Completas. Biblioteca Nueva, Madrid 1974, p. 2455.
[2]En su texto “Situación del psicoanálisis y formación del psicoanalista en 1956”. Escritos. Ed. Siglo XXI, México 1971.
[3]Santa Teresa de Jesús: “Libro de la Vida”. En: Obras Completas. Salamanca, Ediciones Sígueme, 1997, p. 180.